El origen de los orígenes

El confinamiento conlleva un abanico de alegrías únicas. Los meses de vida en clausura nos plantean retos inéditos pero, por suerte, también reavivan el interés por temas que se han olvidado hace tiempo. El origen de todo es uno de esos temas, y suele moverse por algunas teorías cautivadoras. Al fin y al cabo, la idea de que en algún momento solo existía el vacío y la nada, sin nociones de tiempo y espacio, siempre ha sido enigmática. Fue el descubrimiento fortuito de un pequeño libro lo que puso el tema en primer plano. El libro, una traducción del Daodéjing, una antigua recopilación de versos atribuidos al legendario maestro espiritual chino Laozi¹, contiene una de las descripciones más elocuentes del origen de todo.

Hay algo inherente y natural
Que existía antes del cielo y de la tierra.
Inmóvil e insondable,
Se sostiene solo y nunca cambia;
Penetra en todas partes y nunca
  se agota.
Se le puede considerar como la Madre del Universo.
No conozco su nombre.
Si me veo obligado a darle un nombre, lo llamo Dao,
  y le doy el calificativo de supremo².

A través de tan solo ochenta y un versos crípticos, algunos de ellos de apenas un par de líneas, el Dao se glorifica como el origen y la esencia de todo, más allá de la existencia y la inexistencia, y anterior a todo lo conocido y lo desconocido.

Como un manantial de todas las cosas...
Sin embargo, parece permanecer cristalino como el agua tranquila.
No sé de quién es hijo.
Una imagen de lo que existía antes de Dios³.

El Daodéjing se traduce libremente como la Práctica (te) del Camino (Dao). Suena simple y práctico, pero está lejos de serlo. De hecho, uno de sus aspectos más destacados se esconde en su impreciso origen e historia. Sin embargo, la pesadilla de un investigador puede ser a veces una ventaja para el lector de mente abierta. Que Laozi haya existido o no, o que haya expresado estas enseñanzas o no, pasa a ser algo secundario frente a los propios versos. Y estos son inequívocamente un elogio del Dao. Verso tras verso de elogio lo llaman un poder etéreo que se desenvuelve a través de toda la creación, impecable y sin defectos, creando, sosteniendo y recuperando, sin apenas un susurro o un temblor. La lectura del Daodéjing despierta nuestro interés por el Dao. Majestuoso pero humilde, sin complicaciones pero indescifrable, ¿cómo podemos conocer este silencioso origen de los orígenes?

A lo largo de las edades se ha conservado su Nombre
Para rememorar el Principio de todas las cosas.
¿Cómo conozco los caminos de todas
las cosas en el Principio?
Por lo que hay dentro de mí⁴.

El Daodéjing afirma que el Dao está presente en nosotros, al igual que en cada partícula infinitesimal de la creación. Sin embargo, está oculto y necesita realizarse. Y según Laozi, su realización depende de la superación de un importante obstáculo: el apaciguamiento de la mente derivado de la eliminación del deseo. Señala que ese es el camino para manifestar el Dao en nuestro interior.

Aquellos que siempre carezcan de deseos,
  por este medio percibirán su sutileza.
Aquellos que siempre tengan deseos,
  por este medio solo verán
  lo que anhelan y buscan⁵.

El deseo surge de la mente, que anhela y busca todo aquello con lo que la seducen los cinco sentidos. Y, como indica el verso anterior, la mente es incapaz de aferrarse a sus propias ansias frenéticas y al Dao al mismo tiempo. Lo primero debe ceder para que lo segundo se revele. El consejo de Laozi, por tanto, es despejar la mente, creando así un vacío necesario, un espacio sagrado para que la esencia sutil y sublime, el Dao, lo ocupe.

Treinta radios comparten el buje de la rueda;
Es el agujero central el que la vuelve útil.
Dar forma a la arcilla en una vasija;
Es el espacio interior lo que la hace útil.
Corta puertas y ventanas para una estancia;
Son los agujeros los que la hacen útil.
Por lo tanto, el beneficio proviene de lo que está ahí;
La utilidad viene de lo que no hay⁶.

Laozi utiliza ejemplos cotidianos para presentar una imagen completa del ser humano. Considera que el cuerpo humano es el edificio, la superestructura, que contiene en su interior el centro útil, de gran importancia. El centro puede considerarse como la mente, pero, al igual que el agujero de la rueda, y el espacio dentro de la vasija de barro o la habitación, necesita estar hueco y vacío para ser útil. El vacío es sinónimo de quietud, donde la mente no tiene pensamientos ni deseos, y nada se entromete en el espejo de su serenidad.

En el Daodéjing abundan los prefijos negativos: no aprender, no desear, desprenderse y, lo más importante, no actuar o wu-wei, todos los cuales describen el camino hacia la quietud y la tranquilidad de la mente. Ninguno favorece la apatía, el escapismo o el ascetismo. En última instancia, la lucha es con la mente, que no se puede calmar con la actividad y los cambios externos.

Habiendo llegado hasta aquí, nos enfrentamos a un problema sencillo: una mente quieta y tranquila no aparece por arte de magia y se vuelve receptiva a la presencia del Dao. Desvelar el misterio requiere la ayuda de alguien con una comprensión íntima tanto de la mente como del Dao, y el poder de manifestar el Dao en nosotros mismos. Afortunadamente, entrar en contacto con un maestro espiritual realizado nos coloca en esta envidiable posición.

Los cinco colores ciegan el ojo.
Los cinco tonos ensordecen el oído.
Los cinco sabores entorpecen el gusto.
Las carreras y la caza enloquecen la mente.
Las cosas preciosas nos llevan por el mal camino.
Por eso el sabio se deja guiar por
lo que siente y no por lo que ve⁷.

Así pues, el Daodéjing señala un rasgo distintivo del sabio o del maestro: el que está más allá del reino de los sentidos o de la mente, el que se identifica con el propio Dao y es guiado por él, y se esfuerza incesantemente por ayudar a las personas a alcanzar el mismo objetivo.

Por lo tanto, el sabio rige
Vaciando sus corazones
llenando sus estómagos,
debilitando sus ambiciones
Y fortaleciendo sus huesos⁸.

El Daodéjing es la brevedad misma cuando condensa todo el descubrimiento del secreto del Dao en "el sabio gobierna vaciando sus corazones y llenando sus estómagos". En otras palabras, el maestro vacía a las personas de sus deseos y las llena de satisfacción espiritual. Al mismo tiempo, les hace tomar la decisión (de fundirse con el Dao). El verso consigue que la hercúlea tarea de vencer el deseo y aquietar la mente, infundiendo a la vez resistencia y perseverancia, parezca fácil y factible. Ese es el sello del maestro espiritual.

El sabio es humilde
y parco en palabras.
Cuando su tarea está cumplida
y las cosas han finalizado,
todos dicen: "¡Nosotros mismos
  lo hemos conseguido!”⁹.

El método del maestro es discreto y modesto, por lo que todo parece natural, pero se producen cambios fundamentales en nuestro interior. Así, el maestro contribuye a eliminar lo que obstruye la mente y encubre el Dao: el deseo, el ego y los apegos. Al mismo tiempo, despierta y alimenta en nosotros un amor eterno por el Dao. Es una línea muy fina la que ayuda a trazar entre la renuncia a los deseos mundanos más burdos, por un lado, y el esfuerzo por alcanzar lo supremo –la unión con el Dao– por otro.

De hecho, sólo en compañía del maestro nos damos cuenta por primera vez de esta miríada de distinciones, de la mente como entidad separada y de sus ilimitados deseos y anhelos. Comenzamos a comprender la sumisión de la mente a los sentidos y su voraz apetito por los placeres sensuales. Poco a poco, nos embarcamos en la práctica para aquietarla siguiendo el método del maestro.

Al principio hay que ir en contra de la propia mente y arrancarla de sus tendencias, tal es la férrea lucha por calmarla. Sin embargo, con el tiempo ocurre algo inesperado. Poco a poco volvemos a nuestro estado natural y original. Recuperamos el control de la mente, de algo que no tenía que dominarnos en primer lugar, sino que debía ser una mera herramienta para ayudarnos a existir en este mundo. El maestro nos ayuda en esto y nos demuestra nuestra unidad con el Dao, y no con la mente, al revelarnos nuestro verdadero ser. "Solo ayuda a todas las criaturas a encontrar su propia naturaleza"¹⁰.

Y, sin embargo, al igual que el Dao, su camino es apacible, tranquilizador y paciente, sin ninguna coacción o insistencia. La gente se siente atraída por su amor infinito y su inagotable compasión. No juzga, distingue ni discrimina. Su mensaje y su amor son para todos.

Aquel que sostiene el gran símbolo (el Dao)
  atraerá a todos hacia él.
Ellos se dirigen hacia él y no sufren ningún daño,
  for in him they find peace, security, and
  felicidad¹¹.

El Daodéjing a menudo traza paralelismos entre el Dao y el sabio o maestro. Por ejemplo, describe que el Dao lo hace todo sin hacer nada. Laozi lo llama una característica que define al Dao: "El Dao está siempre inactivo y, sin embargo, no hay nada que no haga"¹². Aquí, la acción está separada del deseo y la expectativa; por lo tanto, el Dao está inactivo y, sin embargo, lo consigue todo. El sabio, como revelan los versos siguientes, actúa precisamente de la misma manera.

Él [El Dao] cumple su tarea,
  pero no reclama el mérito de la misma.
Viste y alimenta a todas las cosas
  pero no pretende ser el amo de ellas.
Siempre sin deseos, se le puede llamar lo pequeño.
Todas las cosas vienen a él y no las domina;
  se le puede llamar lo grande.
Por lo tanto (el sabio) nunca se esfuerza por sí mismo
  por lo grande, y así se alcanza lo grande¹³.

El Daodéjing considera que el maestro o el sabio es uno con el Dao y habla de él en el mismo sentido. El sabio:

Gestiona los asuntos sin acción;
Predica la doctrina sin palabras;
Todas las cosas se originan, pero él no
  se aparta de ellas;
Les da vida, pero no toma
  posesión de ellas.
Actúa, pero no se adueña de ellas;
Cumple, pero no reclama el mérito¹⁴.

Al final, lo que resalta es la capacidad del maestro de unirnos al Dao. De hecho, dado que su verdadera forma se eleva y fluye desde el vasto océano de la verdad, es indistinguible del Dao. Su forma interior y radiante responde a la misma descripción que el Dao: misteriosamente insondable para los sentidos físicos, pero mágicamente viva para el ser espiritual:

Se ve, pero no se ve –
Eso se llama lo invisible;
Se escucha, pero no se oye –
Eso se llama lo inaudible;
Se le entiende, pero no se le toca...
Eso se llama lo intangible;
Estos tres eluden todas nuestras preguntas
Y por eso se mezclan y se convierten en uno.
No por su ascenso hay luz,
Ni por su hundimiento hay oscuridad.
Incesante, continuo,
No se puede definir,
Y vuelve al reino de la nada.
Por eso se le llama la forma del sin forma,
La imagen de la nada¹⁵.